
VIẾT CHO NGÀY TRỞ VỀ... 

“Hàng năm cứ vào cuối thu lá 

ngoài đường rụng nhiều và trên 

không có những đám mây bàng bạc, 

lòng tôi lại nao nức những kỉ niệm 

mơn man của buổi tựu trường”  

Những lời văn dạt dào xúc cảm 

ấy đã bao lần đọc lại sao trong tôi vẫn 

bồi hồi xao xuyến. Tôi thầm hỏi, phải 

chăng xúc cảm ấy đến từ chất thơ 

trong từng câu chữ của Thanh Tịnh 

hay còn bởi tôi như gặp lại chính mình 

trong đó. Ngước mắt ra ngoài khung 

cửa sổ hàng phượng vĩ vẫn rung rinh 

trong nắng thu vàng như rót mật khắp đất trời đánh thức trong tôi miền kí ức xa xôi 

. Cũng một ngày thu như thế, hơn 20 năm trước, tôi đã đến với Lê Hữu Trác và trở 

thành cô học trò” trường huyện”. 

Ngày ấy, tôi còn nhớ rất rõ, lần đầu tiên bố đưa tôi đến trường, từng bước chân 

tôi bẽn lẽn bước vào ngôi trường mới, rụt rè khám phá từng góc sân, khoảng trời nơi 

đây. Chỉ có một dãy nhà hai tầng kiên cố và vài dãy nhà cấp 4 , trường nằm lặng lẽ, 

nép mình sau phố thị ồn ào, giữa cánh đồng lúa bao la, bát ngát. Bao lo âu, hồi hộp, 

bỡ ngỡ đến với tôi khi xung quanh toàn những người xa lạ. Ngày ấy, tôi đâu biết 

rằng, những âu lo, hồi hộp ấy lại bắt đầu cho những chuỗi ngày đẹp đẽ trong tuổi thơ 

mình. 

Tôi nhớ những ngày mưa tầm tã, đạp  xe đến trường, đứa nào đứa nấy ướt như 

chuột lột mà gương mặt vẫn rạng rỡ, tươi vui khi chào nhau ở lán xe. Tôi nhớ những 

ngày nắng lửa, vượt qua con đường bụi mù với biết bao ổ gà ổ voi, lưng áo đẫm mồ 

hôi nhưng chẳng bao giờ thấm mệt. 

Tôi nhớ những bữa cơm trưa vội vàng ở trường với cạp lồng cơm nguội ngắt. 

Chỉ vài miếng thịt rang khô, mằn mặn của con nhà nghèo sao mà ngon đến vậy! 

Song có lẽ cũng như tôi, đám bạn tôi ngày ấy sẽ nhớ nhất là những buổi trưa lang 

thang ngoài cánh đồng, rặng nhãn phía sau trường. Cả một khung trời đẹp như thơ 

mộng của chúng tôi hồi ấy là nơi này- nơi có bao trò tinh nghịch của lũ học trò. 

Những củ khoai được mót vội vàng, những chú châu chấu béo mẫm được nướng 

trong rơm rạ ngày mùa sao mà ngon đến thế. Ngon hơn hẳn bất kì thứ quà xa xỉ, đắt 

tiền nào tôi đã từng được ăn. Gốc đa! Bạn tôi ơi! Còn nhớ chăng? Những lần cả lớp 

cùng hành quân ra đó! Bao trò vui được chúng tôi bày ra. Đám con trai, những người 



hùng, hăng hái bắt cá dưới mương; bọn con gái, lang thang ở các thửa ruộng, ngắt 

những bông hoa cải vàng rực trong cái nắng cuối thu vàng như rót mật, thả hồn theo 

những áng mây trên nền trời xanh thẳm. Bao bài văn ngày ấy với chúng tôi ngày ấy 

thật dễ dàng, đầy hào hứng, mê say chứ chẳng khó như với lũ học trò của tôi bây 

giờ. Đôi lúc tôi thầm nghĩ bọn trẻ bây giờ thiệt thòi thật! Có lẽ tôi hoài cổ chăng? 

Nhưng có một điều tôi luôn chắc chắn, những kí ức đẹp đẽ của ngày hôm qua đã cho 

chúng tôi sự trưởng thành của hôm nay. Nơi sâu thẳm trái tim mình, tôi luôn biết ơn 

những người thầy nơi ấy! 

Tôi nhớ cô Phong, cô giáo dạy Văn, “thần tượng” của nhiều đứa chúng tôi 

ngày ấy. Mỗi giờ học Văn với tôi là một giờ đáng nhớ bởi ngoài bài giảng cô còn kể 

cho chúng tôi bao câu chuyện hấp dẫn chẳng bao giờ có trong sách vở. Tôi nhớ thầy 

Dương, thầy giáo chủ nhiệm đầu tiên của tôi, hiền từ, nghiêm khắc song luôn bao 

dung, độ lượng, thứ tha cho những trò vụng dại của học trò. Tôi nhớ thầy Thắng, 

“thi sĩ” của trường huyện, người đã đưa đưa chúng tôi khám phá những công thức 

Vật lý khô khan qua những vần thơ lai láng, dạt dào cảm xúc. Tôi nhớ cô Lợi, cô 

giáo chủ nhiệm năm cuối cấp, miệt mài lên lớp cho chúng tôi chẳng quản ngại nắng 

mưa, có khi quên cả tiếng trống trường đã điểm. Cô trò chúng tôi vẫn say mê như 

thế mà đâu biết rằng hàng phượng vĩ ngoài sân đã cháy tự bao giờ. Lòng chợt buồn, 

tiếc nuối. Đã đến ngày chúng tôi phải xa nơi này. Xa Lê Hữu Trác yêu dấu! Tôi biết 

hành trang mà chúng tôi mang theo đâu chỉ có kiến thức thầy cô trao gửi mà còn có 

cả những kí ức đẹp đẽ của một thời áo trắng! 

Ngoài kia, những tia nắng vàng ươm như rót mật đang cuộn mình trong những 

lá khô, hương sữa vẫn nồng nàn trên từng con phố. Tháng 11 đã sắp về! Một mùa tri 

ân nữa lại đến! Chúng tôi, những cựu học sinh  mái trường THCS Trọng điểm Lê 

Hữu Trác tự hào khi ngôi trường yêu dấu đã tròn 30 mùa hoa. Lòng hân hoan sắp 

được trở lại trường xưa, tôi vẫn có cái cảm giác bồi hồi, xốn xang như ngày nào! 

Song có lẽ đó không phải là nỗi xốn xang hồi hộp vì bỡ ngỡ của cô học trò “trường 

huyện” mà là xúc cảm xuyến xao khi gặp lại bạn bè và thầy cô giáo cũ, gặp lại thanh 

xuân của chính tôi ở cái nơi tôi đã bắt đầu viết nên bao ước mơ đẹp nhất của cuộc 

đời mình! 
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